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Este texto inédito de Manuel Andújar que 
edito hoy es su «Ponencia presentada en el 
I Encuentro de Teatro España-América Latina 
1980», tal y como consta, en indicación manus-
crita, en el ángulo superior derecho de su primera 
página. Se trata de un texto compuesto por seis 
páginas mecanografiadas que, traspapelado en 
mi archivo en medio de un dossier que conservo 
sobre el autor de Los aniversarios, he encontrado 
recientemente con motivo de un Coloquio Inter-
nacional sobre «Escritores del exilio republicano 
de 1939. Manuel Andújar y Segundo Serrano 
Poncela» que, organizado por el Grupo de Es-
tudios del Exilio Literario (GEXEL), se cele-
bró el 7 de marzo de 2013 en la Facultad de 
Letras de la Universitat Autònoma de Barcelo-
na. Un Coloquio al que asistió su hija Ananda, 
quien desconocía esta ponencia de su padre. 
Andújar alude, al inicio de su ponencia, a 
que el 17 de marzo de aquel mismo año 1980 
había pronunciado la «conferencia introducto-
ria del ciclo que organizó el Aula de Cultura de 
Alicante» sobre la literatura de nuestro exilio 
republicano de 1939. Y, como testimonio de la 
existencia de una voluntad colectiva, tanto de 
la intelectualidad antifranquista como de una 
parte de la sociedad democrática española, de 
iniciar entonces un proceso de «recuperación» 
(«la recuperación cultural de nuestro exilio 
es tarea urgente para los españoles de 1980, 
porque sin ella jamás podremos comprender 
nuestro pasado inmediato») de la «memoria 
histórica» de las literaturas y culturas de nues-
tro exilio republicano de 1939, vale la pena 
transcribir los objetivos político-literarios que 
señalaban sus organizadores:
Como han indicado los organizadores, «la 
recuperación cultural de nuestro exilio es 
tarea urgente para los españoles de 1980, 
porque sin ella jamás podremos comprender 
nuestro pasado inmediato. Esta emigración 
no deseada que se produjo al término de la 
guerra civil tuvo, por una parte, unas ca-
racterísticas especiales, de las que hay que 
destacar el hecho de que el destierro, que re-
presentó un terrible desgarrón afectivo, fue 
un estímulo para preservar amorosa y dolo-
rosamente sus raíces y señas de identidad. 
La vivencia y la presencia de España fue el 
único asidero que tuvieron para sobrevivir a 
tanta derrota y a tanta vejación, asidero que 
marcó toda su obra, no sólo como testimo-
nio de una realidad trasterrada, sino como 
continuidad de un quehacer que enlaza con 
nuestra tradición. Y, finalmente, habría que 
destacar también entre las características, el 
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deseo de los exiliados de enlazar con el fu-
turo cultural de las nuevas generaciones».1 
Y, en efecto, la propia Mari Carmen Raneda 
informaba dos días después en las páginas del 
mismo diario madrileño El País de una mesa re-
donda que reunió finalmente a cuatro escritores 
exiliados: Manuel Andújar, Rafael Dieste, Juan 
Gil-Albert y Francisco Giner de los Ríos:
«Con la ausencia de Xavier Benguerel, por ra-
zones de salud –«Debo andar con sumo cuidado 
y renunciar a sentarme con vosotros», indicaba 
en la carta que envió-, se celebró en el Aula 
de Cultura de Alicante la mesa redonda sobre 
La literatura del exilio, en la que participaron 
Manuel Andújar, Rafael Dieste, Juan Gil Albert 
y Francisco Giner de los Ríos. La participa-
ción de estos autores fue definida por Gil Al-
bert como «el reencuentro con mis amigos que 
me ha hecho abandonar la sensatez de la dieta 
médica por la escapada emocional». Un reen-
cuentro que le hizo recordar aquellos difíciles 
años del exilio en los campos de concentra-
ción primero, y en los países de Latinoamérica 
después, «donde nos encontramos derrotados. 
¿Derrotados? Eso estaba por demostrar. Y el 
tiempo, después, vino a darnos la razón”. Citó 
una anécdota de aquellos años. Rafael Dieste 
se acercó a una librería de Buenos Aires y el 
librero le preguntó qué deseaba comprar. Las 
ilusiones,2 le respondió. «Y es que ése era el 
título de un libro que yo acababa de publicar”».
Al margen de las anécdotas, que abundaron a lo 
largo de la mesa redonda, también se pusieron 
de manifiesto las dificultades con que se han 
encontrado estos autores, de cuya obra la parte 
más importante se ha desarrollado más allá de 
nuestras fronteras. «La cultura y las aportacio-
nes culturales del exilio son desconocidas en 
nuestro país. Como se trata de un patrimonio 
que es de España, a España ha de volver. Este 
regreso ha de llevarse a cabo como tarea de to-
dos, creando una conciencia colectiva en ese 
sentido. Y esto es fundamental y apremiante», 
explicó Manuel Andújar. «Porque aunque hay 
medios materiales para realizar esta tarea, los 
humanos están prestos a extinguirse». Antes, 
Andújar había puesto de manifiesto la carencia 
de una bibliografía general de la literatura que 
se hizo en el exilio.3
1 Mari Carmen Raneda, «Literatos del exilio español se reúnen en Alicante». El País (18 de marzo de 1980). La periodista 
informa que en dicho ciclo «participarán Manuel Andújar, Xavier Berenguer [sic, por Benguerel], Rafael Dieste, Juan Gil Albert, 
Francisco Giner de los Ríos y Santos Sanz Villanueva: cuatro autores que sufrieron exilio, un intelectual y un profesor que lo ha 
estudiado en sus aspectos literarios (…)». El proyecto inicial del ciclo era mucho más amplio, ya que pretendía hacer un amplio 
estudio sobre el exilio, abarcando varias facetas, tales como la historia, arte, literatura, antropología, sociología. «Pero algunos 
de los que queríamos que participaran en el ciclo se encontraban en Estados Unidos y era imposible para nosotros traerlos. 
Finalmente decidimos dedicar el ciclo de este año exclusivamente a la literatura del exilio. En próximos cursos iremos estudiando 
otros aspectos del exilio, también de forma amplia».
2 Juan Gil-Albert, Las ilusiones, con los poemas de El convaleciente (Buenos Aires, Imán, 1944; reedición española: Barcelona, 
Mondadori, 1998, edición y estudio de Guillermo Carnero).
3 A finales del presente año 2013 va a publicarse en cuatro tomos un Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales 
y revistas del exilio republicano de 1939, edición de Manuel Aznar Soler y José Ramón López García. Sevilla, Renacimiento, 
Biblioteca del Exilio.
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Por su parte, Giner de los Ríos señaló que: 
«más que la nostalgia, una de las cosas importan-
tes del destierro es haber anudado la tradición es-
pañola en el aire libre de otros países». Y recordó 
cómo «los años más álgidos del destierro fueron 
los primeros, cuando todos esperábamos que el 
desenlace de la guerra mundial llevase la libertad 
a España. De la literatura que se hizo en todos 
esos años aquí apenas se conoce nada. Primero 
porque estuvo prohibida y ahora parece que lle-
ga tarde». Francisco Giner de los Ríos reivindicó 
el conocimiento de toda la literatura que se hizo 
fuera. «Sería asombroso conocer toda esa biblio-
grafía». Citó el caso concreto de Juan Ramón Ji-
ménez, «cuyo conocimiento en España se acaba 
prácticamente con el Premio Nobel. Pero en el 
destierro escribió muchas más cosas, que aquí no 
se conocen porque la circulación de sus libros no 
existía».
Aunque el debate giró en torno a la literatu-
ra que se hizo en el exilio exterior, se mencionó 
también el exilio interior, «aquellas voces que se 
quedaron aquí y que no han podido expresarse o 
darse a conocer, porque por decreto se las hizo 
desaparecer de la literatura española».
Rafael Dieste recordó cómo «a los intelectuales 
se nos atribuía una mayor responsabilidad porque 
teníamos el vicio de pensar. Por eso tuvimos que 
exiliarnos. Nosotros éramos los portavoces de la 
tradición cultural española. Fue esa cultura la que 
emigró y la que siguió en el exterior. La tradición 
española no se interrumpió. Y ahora hemos vuelto 
para integrar la literatura del exterior con la que 
se hacía aquí, a pesar de las dificultades».
Se puso de manifiesto el desconocimiento que 
se tiene de toda esta obra. Y se habló de los libros 
de texto. «En los libros con los que se enseña a 
nuestros hijos se ignora esta parcela de la historia 
de la literatura española». Der ahí también el que 
se insistiera en la necesidad de una política edi-
torial que reeditara toda una producción literaria 
«que aquí no se conoce».4
La reedición de estas obras, «que se haría nece-
saria si todas las bibliotecas públicas y oficiales 
incorporasen esa literatura», y la publicación de 
una bibliografía general que abarcara toda la lite-
ratura que se hizo en el exilio fueron los puntos en 
los que más se insistió. Para lograr estos objetivos 
se apuntó la posibilidad de crear un patronato que 
se ocupase de esta tarea. Un patronato en el que se 
sintieran comprendidos distintos estamentos y en 
el que el Estado fuese una parte más, no la princi-
pal, «para evitar los vaivenes políticos y para no 
caer en el paternalismo». Porque, como también 
se dijo, «no queremos publicaciones que tengan el 
carácter de póstumas o de patrióticas».5
En su ponencia de 1980 Andújar habla de «nues-
tro compañero José Monleón», director de Pri-
mer Acto desde que se publicó su primer número 
en abril de 1957 hasta hoy mismo, una revista 
teatral a través de cuyas páginas podemos re-
4 Actualmente la propia editorial sevillana Renacimiento está publicando una colección titulada «Biblioteca del Exilio», de cuyo 
Comité Editorial forman parte Manuel Aznar Soler, José Esteban y Abelardo Linares, colección en la que, desde su creación en el 
año 2000 hasta la fecha, han aparecido sesenta y cinco títulos.
5 Mari Carmen Raneda, «Debate en Alicante en torno a la literatura del exilio». El País (20 de marzo de 1980).
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construir la historia, génesis y desarrollo, de este 
Primer Encuentro:
«Del 26 de Junio al 7 de Julio, se ha desarrollado 
el I EncuEntro España-américa Latina, en las 
ciudades de Madrid, El Escorial, Almagro, Sevi-
lla, Cádiz, Huelva y Mérida. Han sido doce días 
en los cuales unos cincuenta participantes de Es-
paña y Latinoamérica, se han reunido para discu-
tir una serie de temas a partir de unas ponencias, 
con un calendario concreto de trabajo».6
En Primer Acto se explica el largo, laborioso y 
difícil proceso de organización de este Primer 
Encuentro, caracterizado por su insólita y nada 
frecuente «itinerancia», así como el apoyo pres-
tado desde el principio por César Oliva como 
director del Centro de Documentación Teatral 
del Ministerio de Cultura, en cuya Dirección 
General de Teatro y Música, tras la dimisión del 
ministro Manuel Clavero Arévalo, se sustituyó a 
Alberto de la Hera por Manuel Camacho: 
«El nuevo equipo de la Dirección General 
estaba dispuesto a hacer efectiva la subven-
ción prometida, pero se desentendía de la 
organización del Encuentro y de su progra-
ma, dejándonos a nuestra propias fuerzas.
En ese punto, privados de un apoyo buro-
crático con el que contábamos, y, al mismo 
tiempo, más libres para conformar el pro-
grama, desarrollamos al máximo la idea de 
la itinerancia. En principio, habíamos pen-
sado en Sevilla. Luego, en partir los días en-
tre Sevilla y Madrid-Escorial. Al final, op-
tamos por una itinerancia casi permanente, 
y ello por varias razones. La primera, por el 
extraordinario apoyo de varias diputaciones, 
en especial de la Diputación de Sevilla, que 
se convirtió en una sostenedora espléndida 
del Encuentro, tanto en términos materiales 
como, sobre todo, de estímulo y de solida-
ridad con lo que pretendíamos. La segunda, 
porque queríamos que el «encuentro» de 
nuestros invitados latinoamericanos no fue-
ra sólo con un grupo de especialistas, sino 
con el país, rompiendo las áreas restringi-
das –del hotel al teatro, del hotel a la sala 
de debates– en que casi siempre se encie-
rra a los participantes en este tipo de actos. 
Queríamos sacar al Encuentro de Madrid, 
vincularlo a distintos medios sociocultura-
les, entre los que Andalucía –o, más con-
cretamente, la Andalucía atlántica, ligada 
a América por tantos vínculos– era el más 
sugestivo. Queríamos situar los debates en 
marcos que tuvieran una significación histó-
rica y que, a la vez, incidieran activamente 
sobre el Encuentro. Queríamos, en fin, quizá 
porque todos somos gentes de teatro, que el 
Encuentro fuera un hecho vital, una expe-
riencia personal y un instrumento de amis-
tad. Algo que atase y se recordarse incluso 
más allá de los términos de los debates.
En cuanto a la elección de lugares, partien-
do de la señalada relación histórica y cultural 
entre América y Andalucía, era poco menos 
que obligada. Sevilla, por su Archivo de Indias; 
6 J[osé] L[uis] Alonso de Santos, «El “otro” Encuentro». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 1980), p. 14.
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Huelva, por el puerto de Palos, el Monasterio 
de La Rábida, e incluso Moguer, donde está la 
Casa-Museo del poeta Juan Ramón Jiménez, 
muerto en el exilio puertorriqueño; Cádiz, por 
sus Cortes, por lo que ellas significaron en el 
proceso de Independencia americana, y porque 
allí está enterrado Miranda, a quien el En-
cuentro, significativamente, hermanado en 
un concepto democrático y anticolonial de 
América, quiso rendirle un homenaje. An-
tes estaba Madrid –con sus espectáculos, El 
héroe nacional, de Dürrenmatt, por los ve-
nezolanos de «Rajatabla», y los dos textos 
españoles que ocupaban las salas del Cen-
tro Dramático Nacional, Motín de brujas, 
de Josep Maria Benet i Jornet, y Ejercicios 
para equilibristas, de Luis Matilla, autores 
ambos participantes en el Encuentro- y el 
Real Coliseo Carlos III, en El Escorial. Lo 
que supuso, a mitad de camino, entre Ma-
drid y Sevilla, el «encuentro» con el lugar 
quizá más hermoso y deslumbrante con que 
cuenta hoy el teatro español: el Corral de 
Comedias de Almagro. Los tres espectácu-
los madrileños citados; una representación 
de Goldoni por el Taller de la Escuela Su-
perior de Arte Dramático, bajo la dirección 
de Ángel Gutiérrez,7 en el Coliseo del Es-
corial; varios pasos de Lope de Rueda, por 
la Compañía de aficionados de Almagro, 
en las tablas del Corral; dos expresiones 
populares andaluzas –el cante y el baile de 
la sevillana Remedios Amaya y la chirigota 
gaditana de Los Simios- y El bello Adolfo, 
un «collage» brechtiano del grupo Medio-
día, conformaron el capítulo de manifesta-
ciones teatrales, claramente acomodadas, 
en más de un caso, al lugar en que se ofre-
cían. Hasta aquí, lo previsto. Luego, sobre 
la marcha, una invitación de José Manuel 
Villafaina enriqueció sensiblemente el pro-
grama. En lugar de regresar directamente 
a Madrid, una vez clausurado oficialmente 
el Encuentro en la Diputación de Sevilla, 
lo hicimos a través de Extremadura. Hubo 
parada en Mérida para ver la representa-
ción del Teatro Romano –exactamente, la 
versión de Lysistrata, de Manuel Martínez 
Mediero, dirigida por Antonio Corencia-, y 
luego, en Trujillo, en cuya Plaza Mayor, en 
la terraza de una de sus cafeterías, leímos a 
voz en cuello las Conclusiones y otros dos 
textos complementarios: uno, firmado por 
todos los asistentes, dirigido al Patronato 
del Corral de Almagro, significándole la 
necesidad de hacer de él el centro de una 
serie de cursos y actividades teatrales, y 
otro, propuesto y firmado exclusivamente 
por los latinoamericanos, dirigido al Mi-
nistro de Cultura, subrayando la impor-
tancia que para todos ellos había tenido el 
Encuentro».8
7 Ángel Gutiérrez, director de teatro exiliado en la Unión Soviética, ha sido profesor de la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático de Madrid y es actualmente director del Teatro Chéjov de Madrid. Un testimonio de su experiencia soviética puede 
leerse en «Mi vida en el arte en Rusia», en AA. VV., El exilio republicano de 1939 y la segunda generación, edición de Manuel Aznar 
Soler y José Ramón López García. Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, Anejos-XV, 2011, pp. 98-102.
8 «i Encuentro de Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 1980), pp. 3-5.
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José Monleón y Luis Molina, en tanto di-
rectores respectivos del Centro Español para 
las Relaciones con el Teatro de la América 
Latina (cErtaL) y del Centro Latinoamericano 
de Creación e Investigación Teatral (cELcit), 
inauguraron el 26 de junio este Primer En-
cuentro en los altillos del Teatro Martín de 
Madrid. Y con estas palabras se explicaban en 
la revista las razones de la creación del cEr-
taL español:
«José Monleón, como director; Ramón Balles-
teros, como coordinador, y José Luis Alonso 
de Santos, que aportó su Teatro Libre, como 
institución legal ya constituida en la que cana-
lizar la subvención del Ministerio de Cultura, 
constituyeron –aparte de organizar la Muestra 
y el Encuentro– la Comisión Gestora del cEr-
taL, centro del que son asimismo promotores 
Fermín Cabal, Nuria Espert, Alberto Miralles, 
Francisco Nieva y José Manuel Villafaina. El 
domicilio provisional del cErtaL está en la Pla-
za de los Mostenses, 11, 6ª planta, puerta 10, 
Madrid-8. (… ) El cErtaL es una asociación in-
dependiente, sin ninguna servidumbre oficial, 
aunque necesitada, para cumplir su función, del 
apoyo de los organismos que consideren de in-
terés los fines culturales que persigue. La estre-
cha colaboración con el cELcit, entendido como 
canal de relación con el teatro latinoamericano, 
es uno de sus principales».9
Y si América fue el continente que acogió 
a la mayoría de nuestro exilio republicano de 
1939, Luis Molina aludía ahora a los hom-
bres y mujeres del teatro latinoamericano que 
habían tenido que exiliarse por el triunfo de 
dictaduras militares en algunos países lati-
noamericanos10 y explicaba así la «urgencia» 
con la que se creó el CELCIT: 
«América Latina transita hoy en su teatro uno 
de los caminos más difíciles de toda su historia, 
Aventados de sus propios países, muchos traba-
jadores de la escena encuentran refugio en paí-
ses del Continente o más allá de estas latitudes. 
El teatro latinoamericano ha debido pagar un 
alto precio al comprometerse con su tiempo y 
con los sectores que por siglos han vivido mar-
ginados del quehacer cultural y aún no logran 
satisfacer las necesidades más vitales. Pero si 
los trabajadores del teatro de muchos países de 
América Latina experimentan hoy esa realidad, 
el devenir histórico, en lo que aparentemente 
podría calificarse de paradoja, ha estimulado 
como nunca antes lo hizo las posibilidades de 
intercambio, comunicación, afirmando la impe-
riosa necesidad de aglutinar y reunir en organi-
zaciones a todos aquellos que laboran en este 
9 «I Encuentro de Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 1980), pp. 9-10.
10 En rigor, la octava conclusión de este Primer Encuentro dice así: «El Encuentro se pronuncia a favor de mantener un amplio 
espíritu de acogida para los profesionales del teatro sometidos a exilio o persecución; acogida que ha permitido a valiosos 
creadores de España y América Latina continuar fecundamente sus carreras en naciones hermanas hasta el momento en que 
cesaron las circunstancias adversas en los países de origen» («I Encuentro de Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 
(agosto-septiembre de 1980), p. 9-12). Estas «Conclusiones» están fechadas «en Trujillo, a 8 de julio de 1980» y Manuel Andújar 
consta como «novelista, dramaturgo y ensayista» en la lista de «participantes» de este «I Encuentro de Teatro España-América» 
(ob. cit., p. 13).
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campo de las artes. Esta urgencia determinó la 
fundación, en 1976, del cELcit, Centro Latino-
americano de Creación e Investigación Teatral. 
(…) El cELcit lo preside María Teresa Castillo 
de Otero. Y su domicilio está en: Avda. San 
Juan Germán Rocío, 9. Quinta Marisela. San 
Bernardino- Caracas (Venezuela)».11
Por su parte, José Luis Alonso de Santos, cronis-
ta de aquel evento, afirma que «durante el Primer 
Encuentro de Teatro España-América Latina, que 
organizado por el c.E.r.t.a.L. (Centro Español para 
las Relaciones con el Teatro de América Latina) 
se celebró en España en los meses de Junio-Julio 
del pasado año 1980»,12 se rindió un homenaje al 
actor exiliado Edmundo Barbero:13
«Éste es el entrañable personaje en el que quiso el 
Encuentro encarnar a todos los actores españoles 
que, después del 39, han continuado su carrera en 
América, contribuyendo a la vida teatral de tantos 
países. En su inmensa mayoría son desconocidos 
para las nuevas generaciones de españoles. Mu-
chos han muerto, sin que se cumpliera el esperado 
regreso. Otros, como ha sido el caso de Edmundo 
Barbero, han vuelto para encontrarse con su país, 
cuando ya la edad les impedía sumarse a nuestra 
vida escénica».14
Pero centrémonos ya en la intervención de 
Manuel Andújar en este Primer Encuentro. No 
cabe duda de que el escritor, novelista, ensa-
yista y dramaturgo15 exiliado desde 1939 en 
México aunque regresado a España en 1967, 
era una voz autorizada para hablar como po-
nente de «El teatro de la diáspora»,16 uno de 
11 «I Encuentro de Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 1980), p. 10.
12 José Luis Alonso de Santos, «Edmundo Barbero. La otra historia del teatro español». Primer Acto, 187 (diciembre de 
1980-enero de 1981), p. 138.
13 «Homenaje a Edmundo Barbero (I Encuentro de Teatro España-América Latina. Madrid, 28 de junio de 1980)». Primer Acto, 
187 (diciembre de 1980-enero de 1981), pp. 136-137.
14 «Homenaje a Edmundo Barbero». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 1980), p. 8.
15 Manuel Andújar, Teatro (Jaén, Diputación Provincial de Jaén, 1993). Esta edición contiene las ocho obras siguientes: El 
Director General, «apunte escénico de la guerra española» (pp. 7-16); En la espalda, una X, «pieza teatral en un acto (homenaje 
a Federico García Lorca)» (pp. 17-41); Los aniversarios, «relato escénico en cuatro cuadros» (pp. 43-81); El sueño robado, 
«coro teatral en un acto de cuatro tiempos desiguales» (pp. 83-99); Aquel visitante, «pieza teatral en un acto de cuatro tiempos 
desiguales» (pp. 101-133); Objetos hallados, «monólogo» (pp. 135-142); Todo está previsto, «drama en un cuadro preliminar y 
tres actos» (pp. 143-200); y Al minuto, «pieza teatral en cuatro capítulos» (pp. 201-240). Sin embargo Luis Antonio Esteve, autor 
de una Aproximación al teatro completo de Manuel Andújar (Bellaterra, 2012, trabajo de investigación inédito dirigido por Manuel 
Aznar Soler), acierta a señalar que no se reproducen en esta edición jienense cuatro obras editadas en México por Manuel 
Andújar: Maruja, publicada junto con El Director General como «dos apuntes escénicos de la guerra española» (México, México 
D. F., Ediciones Cuadernos del Destierro, 1942, 52 páginas); Estamos en paz (ensayo dramático) y Y después, ¡no grites! (apunte 
escénico de la guerra española), también en México, México D. F., Ediciones Cuadernos del Destierro, 1942, 52 páginas. Por 
último, para completar su literatura dramática, habría que mencionar El Primer Juicio Final, publicada, junto con Los aniversarios 
y El sueño robado en México, Ediciones de Andrea, colección Los Presentes-89, 1962, 157 páginas, con prólogo de Demetrio 
Aguilera Malta e ilustraciones de los artistas exiliados José María Giménez Botey, Enrique Echevarría, Gerardo Lizárraga y José 
Enrique Rebolledo. En suma, que una edición del teatro completo de Manuel Andújar, «un género literario que no es el que más 
he cultivado» («Introducción», ob. cit., p. 5), debiera reproducir al menos doce obras dramáticas del autor. 
16 José Ricardo Morales fue el ponente sobre el tema en la «2ª Muestra de Cultura Latinoamericana», quien habló en Madrid 
sobre «El exilio español en el teatro latinoamericano». Primer Acto, 187 (diciembre de 1980-enero de 1981), p. 62.
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los temas de aquel Primer Encuentro.17 Pero, 
además de su ponencia, Andújar intervino en 
un «Debate» que publicó la propia revista tea-
tral Primer Acto, que transcribe su única in-
tervención en el mismo, en la que planteó la 
relación entre teatro e historia:
«Un importante fenómeno de los últimos tiempos ha 
sido el interés del público por los temas históricos. 
La proliferación de las revistas especializadas en la 
historia es una prueba. Sin embargo, es evidente, y 
un tanto extraño, el hecho de que el teatro no haya 
prestado al tema la necesaria atención. Se han citado 
ejemplos de este teatro histórico latinoamericano; no-
sotros podríamos recordar el valor de algunas aporta-
ciones de Buero en ese mismo campo. Me pregunto si 
el tratamiento teatral de una serie de temas históricos 
no contribuiría hoy a aumentar el número de especta-
dores y si el estreno inmediato de La velada de Beni-
carló,18 pese a no ser originariamente una obra teatral, 
no será un índice de esa necesidad».19 
Andújar leyó su ponencia muy probablemente en 
Cádiz, dato que viene confirmado por la alusión 
del autor en su ponencia a que la lee «en presencia 
de Rafael Alberti», poeta y dramaturgo gaditano 
que en 1939, como el propio Andújar, tuvo que 
exiliarse.20 Y probablemente la leyó en el Oratorio 
de San Felipe Neri, uno de los espacios que, por 
su honda significación histórica y política, generó 
sin duda algunos de los momentos más emotivos 
de este Primer Encuentro, sin olvidar tampoco el 
homenaje que se rindió en la misma ciudad de Cá-
diz a Francisco de Miranda:21
17 Los «temas y ponencias» de este I Encuentro fueron los siguientes: «Teatro español actual. Informe.- Teatro latinoamericano 
actual. Informe.- Teatro latinoamericano en España.- El teatro latinoamericano tal y como lo hemos visto allá.- El teatro en América 
Latina durante el periodo colonial.- América en el teatro español.- España en el teatro latinoamericano.- Compañías españolas 
en América Latina.- Los problemas del teatro popular.- El teatro de la diáspora.- La formación del actor español.- La formación 
del actor latinoamericano.- La creación colectiva.- Los dramaturgos frente a la interpretación tradicional de la Historia.- Teatro 
y proceso político.- La organización de un teatro cultural» («I Encuentro de Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 
(agosto-septiembre de 1980), p. 11).
18 Manuel Azaña, La velada en Benicarló (diálogo de la guerra de España), versión teatral de José Antonio Gabriel y Galán 
y José Luis Gómez (Madrid, Espasa-Calpe, 1981, con un prólogo precisamente de Manuel Andújar, pp. 9-23, y con sendas 
«introducciones» a su versión teatral de Gómez y Gabriel y Galán, pp. 155-158 y 159-161, respectivamente). Esta versión teatral 
de un texto que Azaña fechó en «Barcelona, abril, 1937», se estrenó en el Teatro Bellas Artes de Madrid el 5 de noviembre de 
1980, con dirección del propio José Luis Gómez, con Emilio Hernández y María Ruiz como ayudantes de dirección y dramaturgia, 
vestuario de Begoña del Valle, iluminación de José Miguel López Sáez, escenografía de Dietlind Konold, música de Luis de Pablo 
interpretada al cello por Pedro Gorostiza y con un reparto compuesto por José Bódalo (Garcés, ex ministro), Juan José Otegui 
(Claudio Marón, abogado), Agustín González (Pastrana, prohombre socialista), Fernando Delgado (Eliseo Morales, escritor), 
Eduardo Calvo (Doctor Lluch, de la Facultad de Medicina de Barcelona), Carlos Lucena (Blanchart, comandante de Infantería), 
Juan Antonio Gálvez (Miguel Rivera, diputado a Cortes), María Jesús Sirvent (Paquita Vargas, del teatro) y Fabián López-Tapia 
(Laredo, aviador).
19 «Debate». Primer Acto, 187 (diciembre de 1980-enero de 1981), p. 35.
20 El pie de una foto que acompaña al texto dice lo siguiente: «Iglesia de San Felipe Neri, lugar donde se reunieron las Cortes 
de Cádiz. Al lado de Rafael Alberti, Nuria Espert lee la ponencia de Antonio Buero, que no pudo estar presente» («I Encuentro de 
Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 1980), p. 6).
21 El pie de otra foto que acompaña a este mismo texto dice así: «Un ramo de laurel en homenaje a Francisco de Miranda, 
muerto en Cádiz. Colocan el ramo Amparo Rubiales, vicepresidenta de la Diputación de Sevilla y María Teresa Castillo de Otero, 
presidenta del Ateneo de Caracas» («I Encuentro de Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 
1980), p. 7). El venezolano Francisco de Miranda es considerado el precursor de la emancipación americana y su pensamiento 
influyó profundamente sobre, por ejemplo, Simón Bolívar.
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«Imposible olvidar la hora en que varios venezo-
lanos, en una esquina de Cádiz, entre chiquillos y 
transeúntes, glosaron la personalidad de Francisco 
de Miranda. Emocionante de verdad el momento 
en que Rafael Alberti habló en San Felipe Neri, la 
Iglesia donde se reunieron las Cortes de Cádiz, que 
el poeta andaluz pisaba por primera vez».22
No olvidemos tampoco que, tanto la conferencia 
alicantina como el Primer Encuentro España-
América Latina, tuvieron lugar durante el año 
1980, es decir, en plena transición democrática 
española, cuando la literatura de nuestro exilio 
republicano de 1939 empezaba a ser liberada del 
silencio y del olvido a que la había condenado 
la dictadura militar franquista,23 y se rendían 
los primeros homenajes a dramaturgos exilia-
dos como Max Aub24 o José Bergamín.25 Y esta 
fecha de la ponencia viene confirmada por afir-
maciones textuales como que «sólo data de unos 
meses la publicación en España» del Viaje, duelo 
y perdición, de Rafael Dieste;26 por la referencia 
al «próximo agosto»; y también por la mención 
a una sesión celebrada el 18 de febrero de aquel 
mismo año 1980 por el Centro Dramático Nacio-
nal que estuvo dedicada a José Ricardo Morales, 
dramaturgo exiliado desde 1939 en Santiago de 
Chile hasta la fecha y que, a sus noventa y ocho 
años, va a ver estrenadas en el próximo año 2014 
tres obras suyas por un Centro Dramático Nacio-
nal dirigido actualmente por Ernesto Caballero:27 
«El 18 de febrero, en los lunes del María Guerrero, 
el Centro Dramático Nacional, por inspiración y 
con palabras liminares de José Monleón, ofreció, a 
un público de libre acceso, piezas características de 
22 «I Encuentro de Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 1980), p. 7.
23 En la editorial barcelonesa Laia, dirigida entonces por Alfonso Carlos Comín e Ignasi Riera, publiqué en aquellos primeros 
años de nuestra transición democrática, varias obras de estos autores exiliados: por ejemplo, en enero de 1980 la edición de Mi 
voz comprometida (1936-1939), de Juan Gil-Albert, que reunía tres libros del poeta (Candente horror, Siete romances de guerra 
y Son nombres ignorados), así como al año siguiente el Teatro de Rafael Dieste en dos volúmenes.
24 Un «Homenaje a Max Aub» tuvo lugar del 19 de mayo al 8 de junio de aquel mismo año 1980 en Valencia, patrocinado 
por el Ayuntamiento de la ciudad y organizado por el Teatro Estable del País Valenciano. La revista Primer Acto le dedica en su 
número 185 (agosto-septiembre de 1980) un dossier (pp. 34-67) en donde se publican textos del alcalde Ricard Pérez Casado, 
Rafael Prats Rivelles, Josep Renau, Juan Gil-Albert, José Monleón y Hugo Gutiérrez Vega. El Teatro Estable del País Valenciano 
estrenó el monólogo De algún tiempo a esta parte, interpretado por Anna Ángel y Pilar Labrada, con dramaturgia y dirección de 
Casimir Gandía.
25 Aquel año 1980 tuvieron lugar dos homenajes al dramaturgo José Bergamín de los que informó también en su número 
185 (agosto-septiembre de 1980) la revista Primer Acto: uno el lunes 23 de junio en el Teatro María Guerrero, dentro del Ciclo 
«Análisis del teatro español», en el que intervinieron sucesivamente José Monleón y Rafael Alberti como prólogo a la lectura «de 
una síntesis de Melusina y el espejo» en la que intervinieron Nuria Espert, Julieta Serrano y la actriz uruguaya Dahd Sfeir y, a 
continuación, «una casi representación de Medea la encantadora» en la que, junto a Dahd Sfeir, actuaron también Adela Escartín 
(Ama), María Jesús Hoyos (Creusa) y Paco Guijar (Jasón)» (ob. cit., pp. 24-33), lectura y «casi representación» dirigidas por José 
Luis Alonso de Santos; y el segundo los días 25, 26 y 27 de junio en el salón de actos del Ateneo «corrió a cargo del Teatro de 
Cámara Góngora, bajo la dirección de José Luis Yzaguirre» (ob. cit., p. 33) con la representación de Medea la encantadora.
26 Rafael Dieste, Viaje, duelo y perdición. Tragedia, humorada y comedia Madrid, Ediciones Peralt, Libros Hiperión, 1979. 
Como se trata de una edición facsímil, no existe colofón que nos permita fechar con precisión el día y el mes.
27 Las tres obras en un acto de José Ricardo Morales que el Centro Dramático Nacional va a estrenar en la Sala de la Princesa 
del Teatro María Guerrero de Madrid durante el próximo año 2014 son las siguientes: La corrupción al alcance de todos (2 a 13 
de abril), Sobre algunas especies en vías de extinción (23 de abril a 4 de mayo) y Oficio de tinieblas (14 a 25 de mayo).
Laberintos, 2013, nº 15, pp. 112-128, ISSN: 1696-7410
121
TEXTOS Y DOCUMENTOS
José Ricardo Morales: No hay que perder la cabe-
za, Bárbara Fidele, La imagen, La odisea, Nuestro 
norte es el sur, La cosa humana».28
Tal y como indica el propio Andújar en su po-
nencia inédita,29 quiere presentar un «cuadro 
sinóptico» de la literatura dramática exiliada, 
de los obras más importantes de los autores 
más relevantes,30 aunque no se olvida tampoco 
de la escena al mencionar también a la actriz 
Margarita Xirgu o a directores exiliados en 
México como Rafael López Miarnau o Álvaro 
Custodio, retornado como él a España. Y, por 
otra parte, el ponente demuestra conocer bien 
a las gentes que conviven con él en El Esco-
rial, por ejemplo al propio Álvaro Custodio y 
a la Compañía que éste dirigía entonces y que 
representaba en el Teatro Carlos III de San Lo-
renzo del Escorial.31
En 1980 la oposición intelectual antifran-
quista, aunque durante la transición política 
no se hubiese producido una ruptura demo-
crática sino una reforma encabezada por un 
exfranquista como Adolfo Suárez y su Unión 
de Centro Democrático, albergaba aún la espe-
ranza de que se recuperase la memoria de las 
literaturas y culturas de nuestro exilio republi-
cano de 1939. Y en este sentido hay que inter-
pretar las palabras finales de Manuel Andújar 
en 1980:
«Abrigo la firme convicción de que si rescatamos 
–previa la bibliografía general, asimismo inexcu-
sable en este dominio– las obras más indicativas 
del teatro de la diáspora, y se seleccionan, pondera-
mente, aquellas de fundamental representatividad, 
acrecentaremos el patrimonio literario activo de las 
Españas.
Siempre y cuando que, además de lo imperativa-
mente publicable, existiera, funcionara, una Com-
pañía Nacional de Repertorio Teatral Moderno.
¿Soñamos? Soñemos…».
Con la perspectiva privilegiada que nos confiere 
el presente 2013, hoy podemos afirmar que ese 
sueño se ha cumplido muy parcialmente, ya que 
alguna de nuestra literatura dramática exiliada 
es cierto que ha sido reeditada y que está al al-
cance del lector interesado. Pero, sin embargo, 
salvo excepciones honrosas como, por ejemplo, 
28 Sobre esta sesión informan sucesivamente al menos tres periódicos madrileños: «En el ciclo “Análisis del teatro español” 
la obra de José Ricardo Morales se vio en Madrid». Diario 16 (martes 19 de febrero de 1980), p, 20; Bel Carrasco, «Espectáculo 
sobre el teatro inédito de José Ricardo Morales». El País (miércoles 20 de febrero de 1980); y L. L. S., «José Ricardo Morales, un 
dramaturgo español desconocido. Reveladora sesión del ciclo “Análisis del teatro español”». ABC, Madrid (jueves 28 de febrero 
de 1980), p. 54.
29 Sin embargo, los organizadores españoles de este Primer Encuentro, del CERTAL, afirman que «intentaremos publicar, 
con el debido orden, en un volumen coeditado con el CELCIT», tanto «el conjunto de ponencias» como «la transcripción de los 
debates» («I Encuentro de Teatro España-América Latina». Primer Acto, 185 (agosto-septiembre de 1980), p. 6). Una publicación 
que, hasta donde se me alcanza, no llegó a editarse.
30 Sobre el tema puede consultarse ahora El teatro del exilio, libro póstumo e inconcluso de Ricardo Doménech, el pionero y 
mejor investigador sobre nuestra literatura dramática exiliada, quien dedica unas páginas al dramaturgo Manuel Andújar (Madrid, 
Cátedra, 2013, pp. 252-254, edición de Fernando Doménech Rico). 
31 Juan Pablo Heras, La labor teatral de Álvaro Custodio. Madrid, Universidad Complutense, 2012, tesis doctoral inédita 
dirigida por José Paulino Ayuso.
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la del San Juan de Max Aub,32 el sueño escénico 
ha sido inviable y el público español, «su público 
natural», no ha podido ser espectador de la pues-
ta en escena de la inmensa mayoría de dicha li-
teratura dramática, entre otras razones porque no 
ha existido esa «Compañía Nacional de Reperto-
rio Teatral Moderno» ni ninguna otra iniciativa 
por parte del Estado para estrenar un repertorio 
teatral exiliado que, sin duda, viene a acrecentar 
nuestro patrimonio escénico y «el patrimonio li-
terario activo de las Españas». ■
32 He estudiado las circunstancias político-teatrales del estreno de esta tragedia en «El estreno del San Juan de Max Aub en 
1998», en Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max Aub. Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del 
Exilio, Anejos-3, 2003, pp. 266-280.
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En el intento de situar al teatro de la diás-
pora en el contexto de la literatura del exilio 
–17 del pasado marzo, conferencia introductoria 
del ciclo que organizó el Aula de Cultura de 
Alicante–, hube de señalar que, si bien res-
ponde a coordenadas similares a las de los 
géneros circundantes –poético, narrativo–, es 
decir: el común sentido de asumir la conti-
nuidad histórico-cultural de la literatura espa-
ñola, de entroncar con sus mejores raíces de 
ejercicio crítico y energías creadoras, conjun-
ción, por tanto, de los predicados populares y 
cualitativos, en neto contraste con los que en 
España impuso la dictatorial usurpación, la ti-
ranía empecinadamente desvirtuadora; fervo-
rosa, cari erótica modelación del idioma, «la 
nacionalidad del habla», inmune a toda clase 
de forzadas expatriaciones; al poseer, y ha-
ber salvado consigo, la libertad de expresión, 
irrestricta, exenta del doble juego siniestro de 
la censura y autocensura, comprensible resul-
ta que una de las series temáticas más tratadas 
fuera la de nuestra guerra civil-internacional, 
sus premisas y consecuencias; en tal «extra-
ñada» escritura –empleo, de nuevo, el certe-
ro vocablo caro a Juan José Domenchina– no 
se registra ningún transcendente movimiento 
homologador, no se propugnan determina-
das tendencias o cerradas concepciones; cada 
«relator» emprende individualísimo, incon-
fundible camino propio.
Pero los rasgos esbozados, que a través del 
ensayo no se muestran con ropaje argumental, 
y que sí hermanan a la poesía y a la novelísti-
ca, adquieren en las manifestaciones teatrales 
una importante diferenciación. Buena parte 
de las obras «no suben a las tablas», «no des-
corren su telón», no se reajustan al calor de la 
decisiva experiencia escénica, no afrontan la 
prueba del tangible, animado cotejo con los 
espectadores. Estos textos, en número quizá 
mayoritario, no se re-presentaron, acogiéndo-
se a la existencia, únicamente tentativa, del 
libro. La lucha por la personal subsistencia y 
el particular acomodamiento, incluso en las 
principales concentraciones del destierro en 
Iberoamérica –México, Chile– no ha solido 
propiciar la constitución de grupos teatrales, 
que a la emigración republicana correspon-
diesen como rigurosa comunidad, y se «dis-
tinguió» un interés esporádico y asaz focali-
zado en los que hubieran podido ser perma-
nentes núcleos de resonancia y sustentación. 
Obvio apuntar que cualquier ideación teatral 
en el exilio nacida y que de él arrancara, no 
alcanzó sino con escandalosos y rezagados 
impedimentos a las minorías aquí calificadas 
y perceptivas y menos aún a la vastedad de 
sus destinatarios naturales. 
** Este texto original de Manuel Andújar consta de seis folios mecanografiados, con algunas correcciones a mano. En el 
ángulo superior derecho, manuscrito, puede leerse la indicación siguiente: «Ponencia presentada en el I Encuentro de Teatro 
España-América Latina 1980».
El teatro del exilio en busca 
de su público natural**
manuel andújar
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(Estimo inexcusable subrayar, entre otras, me-
ritorias aportaciones: la de nuestro compañero 
José Monleón y de Primer Acto;1 el reflexivo es-
tudio de Francisco Ruiz Ramón en Historia del 
teatro español. Siglo xx;2 el documentado y pe-
netrante panorama de Ricardo Doménech, dentro 
de la ya primordial contribución, en trabajo de 
equipo por José Luis Abellán encabezado, El exi-
lio español de 1939).3
Por autoría verificada, salvo en los círculos 
bonaerenses –el caso aquí felizmente resaltado, 
en presencia, de Rafael Alberti, al que reiteramos 
nuestra admiración, por ejemplo Una noche en 
el Museo del Prado [sic] y El adefesio; la pos-
trimera trayectoria de Jacinto Grau, al que no se 
la ha tributado el debido y reparador aprecio; y 
alguna intermitente excepción más, que reviste 
en Alejandro Casona, por su inicial proyección 
y epilogada vicisitud, connotaciones especiales–, 
lo usual se reduce a irregulares y bibliográficas 
comparecencias.
Probablemente una de las mayores tipifica-
ciones de ese periodo y, en su transcurso, del 
género mismo, consiste, bajo la citada advoca-
ción de Rafael Alberti, en las «transferencias» 
poéticas al teatro.
Nuestro entrañable León Felipe brindó La 
manzana (basada en La sombra, cuento de Pérez 
Galdós) y auténticas refundiciones significaron 
sus encomiadas paráfrasis.
Baste recordar que de las doce piezas en un 
acto de Pedro Salinas, prácticamente descono-
cidas en España, «con luz de candilejas», ape-
nas en próximo agosto, y en el Teatro Carlos III 
de San Lorenzo de El Escorial, saldrán a escena 
(gracias a la Compañía que en pocas semanas 
ha logrado articular y adecuar, en binomio de 
talento y entusiasmo, la veteranía de Álvaro 
Custodio)… Los santos, gráfico episodio de la 
guerra civil, en que palpita la mentalidad huma-
nista de noble signo liberal.4
Mencionemos, en la lírica demarcación de 
las tentaciones, a José Bergamín, con los ver-
sos fidedignos y de clásica impronta de La niña 
guerrillera,5 que en la mexicana calle de Var-
sovia –Editorial Séneca de gloriosa memoria– 
alumbrara.
Sólo data de unos meses la publicación en Es-
paña de un volumen que recoge la tragedia Viaje 
y fin de don Frontán, la humorada Duelo de más-
1 La revista Primer Acto ha dedicado en su número 329 (julio-agosto de 2009) un número titulado 1939-2009. El exilio teatral 
republicano (pp. 4-191).
2 Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español. Siglo xx. Madrid, Ediciones Cátedra, 1980, cuarta edición.
3 Ricardo Doménech, «Aproximación al teatro del exilio», en AA. VV., El exilio español de 1939, obra dirigida por José Luis 
Abellán. Madrid, Taurus, 1977, tomo IV («Cultura y literatura»), pp. 183-246. El texto de Doménech está fechado en «Madrid, 
mayo, 1976»). Por cierto, que Ricardo Doménech afirma el protagonismo de Andújar en la dirección de esta serie de libros 
cuando aludía posteriormente a «la obra colectiva El exilio español de 1939 (edición de José Luis Abellán y Manuel Andújar)» en 
su libro El teatro del exilio (Madrid, Cátedra, 2013, p. 26).
4 El estreno de Los santos de Pedro Salinas, junto a algunos Pasos de Lope de Rueda y un anónimo Entremés de los 
romances, tuvo lugar en el Real Coliseo de Carlos III el 28 de julio de 1980, con dirección de Álvaro Custodio según afirma Juan 
Pablo Heras en ob. cit., p. 625.
5 La niña guerrillera de José Bergamín, publicada en su primera edición conjuntamente con La hija de Dios (México, Medea, 
1945; reedición facsimilar: Madrid, Hispamerca, 1979), se ha reproducido también en el número 329 (julio-agosto de 2009) de la 
revista Primer Acto, monográfico antes citado, páginas 91-125.
Laberintos, 2013, nº 15, pp. 112-128, ISSN: 1696-7410
125
TEXTOS Y DOCUMENTOS
caras y el misterio, singular Celestina ahí, de La 
perdición de doña Luparia, que abren y clausu-
ran el círculo mágico donde esplenden las dotes 
de armónica emotividad y transido filosofar de 
Rafael Dieste.6 ¡Qué desafío o emplazamiento 
para empresarios, acompasadotes y «gente»!
Desconocido es, también, aunque espero se 
remedie pronto, el drama en un acto Veturian, de 
José Ramón Arana, sustancial poeta aragonés.7 
Conflicto adherido a la etapa siguiente del mos-
trenco y monstruoso triunfo franco-falangista, en 
ámbito rural, que pese a su palmaria beligerancia 
(1951) entraña ejemplaridad de conducta. Y un 
lírico espeluzno cabe la Muerte
Ella sube que sube
buscando tu garganta,
y tú solo, pequeño,
sin memoria de nada.
Juega con los luceros,
semillita apagada.
Perdóneseme la cita, flaqueza de doliente 
amistad, y remitámonos, en este concierto, al tea-
tro advenido, a la evocación de sitio o cerco de 
Zamora, teatro medievalista, que el entonces jo-
ven Tomás Segovia –de los «cachorros del des-
tierro» nos ocuparemos más adelante– plasmara 
en limpios versos.8
En la presente y fragmentaria sugerencia de 
coloquio, el sector central gira en torno a la 
copiosa y enjundiosa producción de Max Aub, 
justamente aquilatada por José Monleón9 y Ri-
cardo Doménech,10 y a la que Ignacio Soldevi-
la11 ha dedicado su empeño, al parigual lúcido 
e identificado, al punto de que promoviera, 
lustros hay, en su Université Laval, de Qué-
bec, la escenificación de algunas de sus piezas 
en un acto.12
Sin embargo, en el caso de Max Aub, na-
rrador parejamente fecundo en sus asedios tea-
trales, no puede entenderse la desatención que 
aún se le inflige, pese a las competentes ex-
6 Rafael Dieste, Viaje, duelo y perdición. Tragedia, humorada y comedia Madrid, Ediciones Peralt, Libros Hiperión, 1979. Como 
se trata de una edición facsímil, no existe colofón que nos permita fechar con precisión el día y el mes.
7 José Ramón Arana, Veturian, «drama en un acto». México, colección Aquelarre, 1951.
8 Tomás Segovia, Zamora bajo los astros, «drama en tres actos, en verso». México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1959, drama fechado en «Octubre, 1953» y dedicado «A Ofelia Guilmáin» (reedición española: Zamora, Diputación de 
Zamora-Universidad de Alcalá, 2011).
9 José Monleón, El teatro de Max Aub. Madrid, Taurus, Cuadernos Taurus-104, 1971, 145 páginas.
10 Ricardo Doménech, «Introducción al teatro de Max Aub», prólogo a su edición de Morir por cerrar los ojos de Max Aub 
(Barcelona, Aymá, 1967, pp. 20-64). Y ahora pueden leerse las páginas dedicadas al dramaturgo en el capítulo noveno de El 
teatro del exilio, ob. cit., pp. 171-205.
11 Desde su temprano estudio sobre La obra narrativa de Max Aub (1929-1969) (Madrid, Gredos, 1973, 471 páginas), Ignacio 
Soldevila Durante ha sido el mejor investigador de la obra completa maxaubiana, autor de un excelente estudio monográfico 
sobre el autor titulado El compromiso de la imaginación. Vida y obra de Max Aub. Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, 359 
páginas).
12 Se refiere al estreno de Los muertos por la «compañía profesional» L’Estoc, compuesta por un grupo de antiguos alumnos 
del departamento de la Universidad Laval de Québec en el que Ignacio Soldevila Durante era profesor. Con dirección de Jean 
Louis Tremblay, traducción francesa de André Ricard y escenografía y vestuario de Paul Bussières, Los muertos se estrenó, junto 
a La cantante calva de Ionesco, el 19 de junio de 1962 en el teatro de L’Estoc, situado «en un pequeño edificio anejo al famoso 
hotel Château Frontenac, en el centro histórico de la ciudad» (Ignacio Soldevila Durante, «Estudio introductorio» a Los muertos 
de Max Aub, edición, estudio introductorio y notas de Ignacio Soldevila Durante. Segorbe, Fundación Max Aub, Biblioteca Max 
Aub-15, 2006, p. 14).
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hortaciones que a las antedichas se suman. San 
Juan,13 Deseada, No…14 constituyen vivaces 
versiones testimoniales que las generaciones 
insertas en la actualidad ignoran.
Junto a él, en Sala de espera, José García Lora 
tajadas de su teatro editó la Universidad Vera-
cruzana, de Jalapa;15 las distinciones, de efímera 
repercusión, de José María Camps;16 los dos títu-
los de un comediógrafo de la excepcional habi-
lidad de Paulino Masip,17 devorado por las exi-
gencias de los guiones cinematográficos, que aún 
veo su gesto finamente melancólico y amargo, el 
trasuntado pesar. O las lecturas –luengos recita-
dos– de Sigfrido Gordón, en el Ateneo Español 
de México. O las obstinaciones, para mermar si-
lencios, de aquellos que confiaron a la imprenta 
sus imaginaciones de teatralería. Yo, sin ir más 
lejos, que precipité en la sima de 1980 El Primer 
Juicio Final.18
En cambio, retoños de exiliados, de refugia-
dos (dos términos distintos en su sinonimia y un 
solo destino verdadero), han protagonizado la 
pasión del teatro y en ese faenar perseveran. Ver-
bigracia, Rafael López Miarnau, director buído 
y de vocación impar. Y Maruxa Vilalta, que di-
buja en abstracciones, en lugares de dudosa ubi-
cación, las inquietudes y angustias de nuestros 
contemporáneos. Así, al cabo de numerosas y a 
veces premiadas inmersiones, Esta noche juntos, 
amándonos tanto y Nada como el piso 16, jalo-
nan una segura trayectoria, a la que no es lícito 
permanezcamos ajenos.19
Cuadro sinóptico, el precedente, que ha de 
completarse con varias intervenciones, más 
sistemáticas y destacadas: la glosada impe-
cablemente en el capítulo de este tenor en la 
obra colectiva El exilio español de 1939;20 las 
inolvidables campañas de Margarita Xirgu en 
Iberoamérica, sobre todo en el Cono Sur; la 
involuntariamente tardía incorporación de Ci-
13 Max Aub, San Juan. Tragedia, edición, estudio introductorio y notas de Manuel Aznar Soler. Sevilla, Renacimiento, Biblioteca 
del Exilio-24, 2006.
14 El estreno mundial de No, de Max Aub, tuvo lugar el 4 de junio de 1976 en el Teatro de la Princesa de Valencia, entonces 
«Teatro Nacional de Valencia», con dirección de Juan Alfonso Gil Albors, autor de la «Presentación» (pp. 13-17) a No, edición, 
introducción y notas de Ana I. Llorente García. Segorbe, Fundación Max Aub, Biblioteca Max Aub-5, 1997.
15 José García Lora, Tierra cautiva, «drama en tres actos». Xalapa, Universidad Veracruzana, Ficción-52, 1962, 147 páginas.
16 José María Camps obtuvo el Premio Lope de Vega en 1973 por su obra El edicto de gracia, cuya primera edición se publicó 
en la revista Primer Acto, 174 (noviembre de 1974), pp. 12-49. Pueden leerse ahora cuatro de sus obras inéditas con el título de 
Cuatro ficciones dramáticas, edición de Mario Martín Gijón y Josep Mengual Català (Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, 
2013). Las cuatro obras dramáticas que se incluyen en esta edición son las siguientes: Columbus, 1916. Ficción dramática en 
Tres Actos sobre la Revolución Mexicana; El Gran Tianguis Ficción dramática en tres actos, sobre la Conquista de la Nueva 
España;El brillo de la podredumbre. Ficción dramática sobre la actualidad política en Texas; y, por último, De un mundo muy 
distinto. Ficción dramática sobre el accidente de Palomares, con una sola pausa.
17 Se refiere a El hombre que hizo un milagro, «farsa en cuatro actos, el segundo dividido en tres cuadros» (México, Atlante, 
1944, 159 páginas) y El emplazado, «farsa en tres actos, divididos, cada uno, en dos cuadros». México, Sociedad General de 
Autores de México, colección Teatro Mexicano Contemporáneo-19, 1955, 97 páginas.
18 Acaso esta afirmación de Andújar justifique su exclusión de la edición de su Teatro publicada en 1993.
19 Las dos obras citadas pueden leerse, junto a Historia de él; Una mujer, dos hombres y un balazo, y Pequeña historia de horror 
(y de amor desenfrenado), en Teatro II de Maruxa Vilalta. México, Fondo de Cultura Económica, colección Popular-399, 1989.
20 Se refiere a los seis muy meritorios tomos que la editorial madrileña Taurus publicó entre 1976 y 1978 con dicho título, 
dirigidos por José Luis Abellán, primera síntesis general sobre el tema en los inicios de nuestra transición democrática.
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priano Rivas Cherif al quehacer teatral que en 
México se cumpliera.21 
Y me detengo ahora en dos «hombres de tea-
tro», en la cabal acepción del término, que por su 
bagaje de enseñanzas, discernimiento y tenaci-
dad implicados, requieren comentario específico, 
obligatoriamente sucinto.
Procedente de la promoción lorquiana de «La 
Barraca», su portavoz más relevante en el exilio 
(y hoy, después de continuar su brega en Esta-
dos Unidos, adscrito al recinto escurialense), es 
Álvaro Custodio, autor de piezas de su ingenio, 
de traducciones y composiciones (pie de página 
para El patio de Monipodio,22 celebrada mojigan-
ga cervantina). Descubridor y orientador de acto-
res: en esa nómina, Ignacio López Tarso, Ofelia 
Guilmáin,23 Aurora Molina, Rosenda Montero, 
Guillermo Olea, Jorge del Campo. Funda y man-
tiene la Compañía dramática «Teatro español de 
México», veinte años de constancia, de 1953 a 
1973. Edita una revista teatral. Y un colmado et-
cétera. Suficientes avatares y asimilaciones para 
que se le comprometa a una instructiva crónica 
que abarque, teatralmente, en las eslabonadas 
etapas del exilio, creación literaria, dirección y 
representación en sentido estricto y concatenado, 
elencos, intérpretes, «diagnóstico» de las reac-
ciones de los espectadores siempre misceláneos, 
de su tipología.24
El 18 de febrero, en los lunes del María Gue-
rrero, el Centro Dramático Nacional, por inspira-
ción y con palabras liminares de José Monleón, 
ofreció, a un público de libre acceso, piezas ca-
racterísticas de José Ricardo Morales: No hay 
que perder la cabeza, Bárbara Fidele, La ima-
gen, La odisea, Nuestro norte es el sur, La cosa 
humana.25 No sólo se logró, por la facultad de 
secuencia, la comunicación de ritmo, intención y 
tono: se puso de relieve su plena vigencia temá-
tica, que responde, desde el distante Santiago, a 
un pensamiento universal de urdimbre española.
Los meros enunciados proclaman –y los diálo-
gos y las actitudes lo confirmaron– una hipersen-
sibilidad social y notable carga de alusiones, di-
rectamente simbólicas, extensibles. Y de parecida 
suerte, un afilado intelectualismo que plantea, en 
su algidez, los punzantes dilemas humanos. Pre-
cursor peregrino, en el lejano Chile, del «teatro de 
21 El Centro Dramático Nacional de Madrid va a publicar a finales del presente año 2013 dos libros de Cipriano Rivas Cherif: 
su obra dramática, edición y estudio introductorio de Begoña Riesgo; y una selección de sus artículos de teoría y crítica teatral, 
edición y estudio introductorio de Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler.
22 Álvaro Custodio, El patio de Monipodio, «mojiganga en dos actos basada en Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeño y 
fragmentos de otras obras maestras de don Miguel de Cervantes y Saavedra, con leves infusiones de El rufián viudo, más algunos 
versos y frases de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Don Miguel de Cervantes y Saavedra, con canciones y 
vbailes de la época». México, Ediciones Teatro Clásico de México, 1973, 170 páginas.
23 Sobre esta actriz exiliada, que participó en Las Guerrillas del Teatro durante la guerra civil, ha escrito Carlos Pascual un libro 
titulado El retablo rojo. Vida, obras y milagros de Ofelia Guilmáin (México, Editorial Océano de México, 2006). Juan Pablo Heras 
es autor de una entrevista a la actriz, fallecida en México D. F. el 14 de enero de 2005, que se publicó con el título de «Ofelia 
Guilmáin, actriz en el exilio». Laberintos, 8-9 (2007), pp. 279-284.
24 El mejor estudio monográfico sobre Custodio es obra de Juan Pablo Heras, La labor teatral de Álvaro Custodio. Madrid, 
Universidad Complutense, 2012, tesis doctoral inédita dirigida por José Paulino Ayuso.
25 José Ricardo Morales, Teatro, tomo I de sus Obras completas, edición, estudio introductorio y bibliografía de Manuel Aznar 
Soler. Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2009, 1471 páginas.
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lo absurdo», ocurrencia e invención que otros se 
atribuirían, por manquedad de nuestras noticias, 
por nuestro endémico ensimismamiento.
Vale la pena, creo, en esta reunión, que los 
especializados y doctos (yo soy, a la postre, un 
autor teatral de circunstancias… escritas, un oi-
dor y un visualizador) analicen la rica peculia-
ridad de José Ricardo Morales y de su entorno. 
Como sería aleccionador que meditáramos, en 
plática cordial, acerca del rodaje de las pródigas 
influencias que anudan a los exiliados, transte-
rrados, con el teatro y sus exponentes en los paí-
ses de asilo.
Por mi recuerdo, palpables las huellas de Xa-
vier Villaurrutia y de Rodolfo Usigli (en éste, lo 
histórico inmediato se convierte en espléndida 
argamasa dramática); de mentalidades y tempe-
ramentos tan antitéticos como los de Salvador 
Novo (preces de La culta dama), de José Revuel-
tas (en desgarro y patetismo, El cuadrante de la 
soledad) y de Emilio Carballido, color y sabor de 
La mulata de Córdoba.
Abrigo la firme convicción de que si rescata-
mos –previa la bibliografía general, asimismo 
inexcusable en este dominio– las obras más in-
dicativas del teatro de la diáspora, y se selec-
cionan, ponderamente, aquellas de fundamental 
representatividad, acrecentaremos el patrimonio 
literario activo de las Españas.
Siempre y cuando que, además de lo imperativa-
mente publicable, existiera, funcionara, una Com-
pañía Nacional de Repertorio Teatral Moderno. 
¿Soñamos? Soñemos… ■
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